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Jestem synem oceanu
i gdy oddalam się w głąb lądu,
wysycham.
Jestem dzieckiemmorza,
dlatego, gdy do mnie mówisz,
pachnij wiatrem, lasem, rzeką.
Jest w tym sporo patosu i wywyższenia,
gdy twierdzę, że jestem synem oceanu,
ale to prawda.
Nie wznoszę żadnych modłów do wody!
Mówię po prostu: jak chcesz, to bierz!
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Jestem utkana z lęku

i dlatego chcę dotknąć mocy.

Fala przybija mnie do dna,

a duchy udają empatię.

Ale pośród kipieli

nie jestem samotna.

Odradzam się na granicy światów,

bo dba o mnie chrzestna:

Matka Śmierć.

(dla Sylwii)
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O czym szumi morze?
O niczym.
Czego symbolem jest kruk?
Niczego.
Leci nad wodą
i wraca w korony drzew.
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Z nogami w morzu
czuję, że jestem wszędzie.
Tylko nie tam, gdzie
rolnik rozbija zmrożoną skibę,
a zimny wiatr uderza pyłem,
który nie pachnie gniciem
ani rodzeniem.
Woła:
Przeklęta niech będzie ziemia!



Leszek Naziemiec Życie na brzegu7

Zakręt śmierci pod Gosaniem
znam tylko z opowieści.
Teraz dachujemy bliżej Wisełki.
Albo jak ostatnio:
auto w pionie na słupie.
Młoda wdowa cieszy oko.
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Staję się coraz gorszy.
Egzekwuję mój czas w morzu.
Od dwóch dni nad głową
żurawie i łabędzie.
Dzisiaj zasklepione niebo
nie daje za wiele światła.
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Przybiera Bałtyk.
Tak.
Na południu wezbrały rzeki.
Tak.
Strażacy umacniają brzegi.
Tak.
Od wschodu atakuje zima.
Amen.
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Mogę spojrzeć za siebie.
Już mnie nie przeraża
struktura miasta.
Grodzona przestrzeń.
Dzwonnice kościołów.
Kanalizowane rzeki.
Szkoły niewolników.
Oddam sprawiedliwość:
miasto jest skuteczne.

Łatwo powiedzieć,
że miasto to wrzód.
Emanacja skalnej pustyni.
Potwór z dolin zalewowych.
Ale przecież stanowi
element porządku naturalnego,
tak jak czarna dziura.

Czasem łatwo powiedzieć,
co jest dobre, a co złe.
Ale ludzie uwikłani w miasto
próbują jakoś funkcjonować.
Słodzą kawę, puszkują uczucia
i wykupują dla nich w rzędzie
kwatery na cmentarzach.
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Największym zagrożeniem
na małych wyspach są duchy.
Dlatego po zachodzie słońca
zamiera życie.
Można ostrożnie czytać
w świetle lampki.
Można spuścić kotary.
Ale niewiele więcej.
Kiedy duchy wpadną w szał,
pozostaną po nas tylko białe kości.
Także ludzie w amoku
czynią potworne rzeczy.
Jeśli są to kobiety,
z reguły chodzą po dwie lub trzy.
Mają kamienne tłuczki.
W nocy są zupełnie bezkarne.
Oto sekret małych wysp.
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Dzisiaj przyszedł chłód o świcie
i oszronił jarzębinę.
Poruszyłam lekko ręką,
by przygasić nieco światło.

Ciemno, ciemno,
ustał ruch.
Co odpychało, przyciąga,
a jama głęboka,
jak góra wysoka
i gwiezdny dźwięk tylko
rezonuje
z pestką mojego ciała.

Tak. To mnie spalą
i wrzucą do rzeki.
A ja wynurzę się
I popłynę dalej.

Dzisiaj ten sam, nie ten sam horyzont.
I kula zachodu ta sama, nie ta sama.
Jerzyki jak zwykle, tak niezwykle,
przez całą wieczność
przelatują jak błyskawica.
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Matka nie chciała,
więc oddała.
Dobra decyzja!
Deska spróchniała
płynie w nocy,
o północy.
Nowe życie!
Choć prawie
sam popiół.
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Chowam się w lesie,
ale wyjdę.

Bolą mnie zęby
z zimna.

Karmi mnie
zielona ciemność.
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Długi odcinek
bałtyckiego brzegu
bez nazwy.
Piasek i glina.
Niosę w plecaku
bardzo średnią,
nagrodzoną książkę.
Idę dziś w zastępstwie
moich dzieci.
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Od świtu do zmierzchu
światło.

Nie przypominam sobie
takiego wiatru.

Trzymam się.
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wiatr przynosi strzępy
rozmów sprzed lat

fale odsłaniają
splecione
karpy sosen

myję ręce
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Na północnym wschodzie
burza.
Tu, pomimo że nie wieje,
fale zabierają plażę.

Chłodna mgła
unosi się nad wodą.

Pies wystrzelił wzdłuż klifu,
ledwie dotyka piasku.

Niech biega,
póki jest młody,
a ja mam siłę
tu przyjść i słuchać
muzyki grudnia.
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Niesie mnie

zachodnia fala.

Mało oddycham.

Żyję ostatni raz.
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Mam do przejścia 9 kilometrów
brzegiemmorza w ciemności.
Od pewnego momentu
będę widział światło
latarni Kikut.
Kiedy zniknie
skręcę do lasu
i niedługo dotrę do domu.
Tymczasem wypatruję
odległych błysków z Rugii.
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Na ciepłym kamieniu
śpi duży kundel.
Morze pielęgnuje
stopy bezdomnego
i chłodzi wino.
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Najpierw byłem
barokowym nic.
Teraz czytam, że
jestem przestrzenią,
czyli wszystkim.
W szafce nie ma
czekolady!
Po drodze na plażę
muszę wejść do Dino.
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Morze!
Wszystkie nadzieje
spełnione!
Wszystkie troski
zmyte!
Wszystkie sztormy!
Teraz potrzebuję
więcej soli!
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Gracjan Jordan
to postać autentyczna.
Był pisarzem, który
ożenił się z morzem.
Po dwudziestu dwu latach
spędzonych w Międzyzrojach
wsiadł w Orient Express
i wyjechał do Warszawy.
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Siedzimy na piasku
i machamy załodze
przepływającego statku.
Nagle pocisk
rozsadza wydmę,
sto metrów od nas.
Zaczyna się wojna.
W pośpiechu przełykamy
resztki sernika.
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Stygną kości
w ciemności.
Dają morzu sól.
Znika ból.
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w głębi wyspy
nieumyślnie
depczę groby

idę i pluję
pestkami
z winogron
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Chcę mieć narzędzia
na wypadek paraliżu.
Trenuję czekanie.
Skupiam uwagę
na powiekach.
Nikt ani nic
nie musi do mnie
ciągle mówić.
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łyżka poznała smak zupy
i dotarła na drugi brzeg

(komentarz do Dhammapady)
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